重點整理
- 《週刊少年 JUMP》每期夾一張讀者問卷，請讀者選出當期「最有趣的三部」作品，排名決定連載去留，單行本銷量不列入考量。
- 這套制度源自 1968 年創刊時請不到大牌漫畫家、只能起用新人，編輯需要每週知道讀者到底在看什麼。
- 問卷讓節奏快、每話都有高潮的作品容易勝出，需要時間醞釀的作品容易被提前結束；《七龍珠》也曾人氣下滑，改成格鬥大賽的結構才救回來。
- 2024 年起，電子版問卷多了「選出三部喜歡的作品」一題，開始衡量讀者長期追看的意願，而不只是一週的精彩程度。
《週刊少年 JUMP》創刊後不久，一份漫畫原稿上，最後一頁已經用麥克筆寫好了「完」字。負責的編輯拿起修正液，把那個字塗掉了。
那部漫畫叫《男一匹孩子王》（男一匹ガキ大将），書名的意思是「頂天立地的孩子王」。它本來就要在劇情高潮處結束，編輯卻決定讓它繼續連載。理由很單純：讀者寄回來的明信片顯示，它已經成了雜誌裡最受歡迎的漫畫。
在 JUMP，這種明信片叫讀者問卷。它不是行銷部門參考用的意見調查，而是決定一部漫畫能不能活下去的投票。半個多世紀以來，這本雜誌每週問讀者的問題幾乎沒變過：這一期裡，你覺得最有趣的三部作品是哪三部？排名靠後的作品會被停止連載，排名在前的作品登上封面、做成動畫、賣出上億本單行本。《七龍珠》、《航海王》、《鬼滅之刃》，都是在這個問題底下活下來的。
一張明信片為什麼有這麼大的權力？要從一本請不到大牌漫畫家的新雜誌說起。
請不到大牌漫畫家的新雜誌，只能相信讀者
1968 年，出版社集英社創辦了《少年 JUMP》，隔年改為週刊。它進場得很晚，講談社的《週刊少年 Magazine》和小學館的《週刊少年 Sunday》都已經經營了將近十年。JUMP 的創刊號只印了約 10.5 萬本，大約只有兩家對手創刊時的一半到三分之一。
更大的麻煩是人。當時有名氣的漫畫家都被兩大週刊綁住，JUMP 去邀稿多半吃閉門羹，能用的幾乎只剩還沒出道或剛出道的新人。一位曾在《少年 Sunday》工作的老編輯，多年後形容當年的 JUMP 是「一本髒兮兮的雜誌」。
就是這群新人救了 JUMP。永井豪的校園喜劇、本宮 Hiroshi（本宮ひろ志）的《男一匹孩子王》都大受歡迎。創刊不到四年，JUMP 的銷量就超越《少年 Magazine》，成為日本第一的少年週刊。
但靠新人打天下有一個先天問題：新人沒有過去的作品可以證明自己，編輯也無從判斷誰會紅。大牌漫畫家可以靠名氣保證銷量，新人只能靠讀者一期一期地掏錢。所以 JUMP 需要一個每週都能告訴編輯「讀者到底在看什麼」的工具。
這個工具從創刊號就出現了：每本雜誌都夾著一張問卷明信片。多夾一張明信片，每本成本多出大約 1 日圓，以兩百萬本的規模算，每期就多花兩百萬日圓。堅持這麼做的是首任總編輯長野規，他的名言是：「從腦袋裡想的到口袋裡裝的，讀者的一切都要知道。」為了讓更多人寄回，問卷附帶抽獎。
很快地，問卷成了連載的裁判。編輯部早期就訂下規則：一部作品連載十週後如果人氣不見起色，就停止連載。日本漫畫界把這種因人氣不足而提前結束的連載叫「腰斬」。
二十部作品只能選三部，其他十七部都是零分
一張問卷明信片在問什麼？答案比想像中簡單。明信片上列出當期所有連載作品的編號，讀者寫下「這一期最有趣的三部」，再選想抽的獎品，寄回集英社。2014 年起，電子版讀者也能在官方 App 裡填線上問卷。
真正決定生死的，是「只能選三部」這個限制。JUMP 副總編輯齊藤優和籾山悠太在 2021 年解釋，一本 JUMP 同時連載大約二十部作品，讀者只能選三部，其他十七部在那張明信片上就等於零分。
這和一般的滿意度調查完全不同。滿意度調查問的是「你給這部作品幾分」，一部作品就算不是最愛，讀者覺得還不錯，也能拿到不差的分數。JUMP 的問卷不給「還不錯」任何分數。一部漫畫每週都在和其他十九部搶讀者手上的三票，它要的不是被喜歡，而是被選中。
結果直接反映在連載的去留上。每次編輯部開會決定推出新作時，排名最後的兩三部作品就會結束，騰出版面給新作。更讓外界意外的是，問卷排名和單行本銷量是兩回事。單行本是把連載集結成冊另外出版的書，也是出版社和漫畫家最主要的收入來源，但籾山悠太說，單行本賣得如何不列入考量，評價只看問卷名次。
這套制度為什麼能運作這麼多年？齊藤優的答案是「客觀」。規則事先告知每一位漫畫家，決定時不摻雜任何編輯的個人好惡。1990 年代的總編輯堀江信彥也說，問卷是最客觀的東西，一部新連載大約三週就能看出會不會紅。
差點掉出前十名的《七龍珠》，是怎麼救回來的？
把問卷的力量看得最清楚的，是《七龍珠》。
1984 年底，鳥山明開始連載《七龍珠》。他當時已經是 JUMP 最紅的漫畫家之一，前作《怪博士與機器娃娃》連載了四年多，還改編成了動畫。照理說，這樣的人推出新作，應該有空間慢慢經營。
事實並非如此。《七龍珠》最初借用《西遊記》的設定，講少年孫悟空和少女布瑪一路收集龍珠的冒險。連載一段時間後，人氣一路下滑。鳥山明的責任編輯鳥嶋和彥回憶，當時的危機感是「照這樣下去會掉到第十名以後，看起來要被腰斬了」。名氣救不了作品，因為 JUMP 的讀者是孩子，孩子不看作者是誰，「只看有不有趣」。
鳥嶋和彥和鳥山明花了大約一週討論問題出在哪裡，結論是：孫悟空這個角色太模糊了。讀者看不出這個主角想要什麼，也就不知道該為他期待什麼。他們認為，悟空想要的是「變強」，只是讀者沒有感受到。
接下來的修改幾乎是重新開始。大部分配角暫時退場，鏡頭集中在悟空身上；新加入的光頭小和尚克林，和悟空一起在武術大師龜仙人門下修行，修行的終點，是一場全世界高手齊聚的格鬥大賽「天下第一武道會」。這種一路打上去的比賽結構讓人氣回升，也成了這部作品往後十年的骨架。
但鳥嶋和彥自己對問卷的看法其實很保留。他提醒，同樣一個低分可能有很多種意思：作品根本沒人讀、有人讀卻沒反應，或只是這一週剛好不受歡迎。問卷能告訴編輯《七龍珠》在下沉，卻不會告訴他為什麼。把「人氣下滑」翻譯成「讀者看不出悟空想變強」，靠的是一個編輯和一個漫畫家關在一起討論一整週。
每週考一次試，需要醞釀的作品很難活下來
問卷的客觀，也有它的代價。
最明顯的是慢熱的作品很難活。讀者每週只看到十幾頁，問卷問的是「這一期」好不好看。一部作品如果需要先花幾週鋪陳人物和世界觀，那幾週的分數必然吃虧；反過來，每一話都有高潮、結尾都留懸念的作品，最容易被選中。說問卷「最客觀」的堀江信彥也坦承，提早腰斬會傷害那些需要時間醞釀的作品。
長期下來，這種計分方式會把漫畫家推向節奏快、衝突密集的寫法。JUMP 那麼多熱門作品都以格鬥大賽和連續戰鬥為骨架，未必只是編輯的品味，也和這張每週考一次的考卷有關。
另一個問題是，問卷只量得到「誰被選中」，量不到「誰在默默看」。一部讀者每週都覺得不錯、卻從來不是前三名的作品，在問卷上和沒人看的作品分數一樣低。
不是每家出版社都認同這種做法。《少年 Sunday》的總編輯市原武法上任時就說過，連載的去留由「我的獨斷、偏見與美感」決定。
讀者搬到手機上，明信片還管用嗎？
這套制度建立在一個前提上：大多數讀者都在讀同一本紙本雜誌。
JUMP 的巔峰在 1994 年底，一期印了 653 萬本，至今仍是漫畫雜誌的最高紀錄。之後一路下滑，2026 年春季的平均發行量是 98.5 萬本，第一次跌破 100 萬本。
讀者沒有消失，而是搬到了手機上。2014 年上線的漫畫 App「少年 JUMP+」，到 2019 年已累積超過一千萬次下載。但手機上沒辦法照搬那張明信片：App 上的作品各自更新，讀者不會一次翻完一整本雜誌，也就沒有「從二十部裡選三部」這回事。JUMP+ 改看瀏覽數等數據，籾山悠太卻坦白說，數據很多，連讀者看到第幾頁離開都查得到，但「該看什麼指標」反而變得複雜難懂。
紙本問卷還能撐多久？籾山悠太在 2021 年估計，如果 JUMP 的發行量掉到五萬本左右，現行制度大概就會失靈。九十八萬本離五萬本還很遠，但寄明信片的人越來越少，電子版問卷的比重勢必越來越大。
在「最有趣」之外，JUMP 終於多問了「最喜歡」
2024 年 9 月，JUMP 第 42 號的電子版問卷上，悄悄多了一個必填欄位：選出三部你「喜歡」的作品。
這兩個詞聽起來差不多，對一部連載漫畫來說卻可能是兩種命運。「本週最有趣」量的是一週的閱讀體驗：這一話有沒有讓你心跳加速。「喜歡」量的更接近一段關係：不管這週精不精彩，你都想繼續看下去的作品是哪幾部。
編輯部沒有公開說明為什麼加這一題，但兩者的差別或許就是答案。紙本時代，讀者每週從頭翻到尾，「這週最有趣」累積起來，大致就等於「最受歡迎」。可是當讀者分散到 App、單行本和動畫，一部作品的價值越來越取決於有多少人願意長期追、願意買書，而不只是某一週的高潮有多精彩。
我認為，這一題照出了舊問卷的真面目。五十多年來，JUMP 的問卷其實從來沒有在量讀者喜不喜歡一部作品，它量的是更窄、也更殘酷的東西：在這一週的二十部作品裡，有沒有一部讓你非選它不可。正因為問題問得這麼窄，它才逼出一大批節奏凌厲、每週都想贏的漫畫，讓一本請不到大牌漫畫家的雜誌靠新人走到 653 萬本。也正因為這麼窄，那些需要時間慢慢經營的作品，在明信片上永遠吃虧。
半個世紀前，一位編輯因為讀者還想看，塗掉了原稿上的「完」字。多出來的這一題，是 JUMP 第一次承認：讀者想繼續看一部作品，未必是因為它這週最有趣。慢慢累積讀者感情的漫畫，終於也有了一張可以投給它的票。
備註
- 《七龍珠》連載初期的排名危機，出自鳥嶋和彥本人的回憶，目前找不到公開的原始排名數據。
- JUMP 編輯部沒有公開說明 2024 年新增「喜歡的三部作品」的原因，文章最後一節是作者的推論。
- 「653 萬本」為 1995 年第 3、4 期合併號（1994 年 12 月發售）的印刷量；「98.5 萬本」為 2026 年 4 月到 6 月的平均發行量。
參考資料
- 文春オンライン｜伊藤和弘｜《少年ジャンプ》創刊期と「アンケート至上主義」に関する記事（全 3 頁）｜2022-08-13 （創刊號銷量與對手比較、「小汚い雑誌」評語、四年登上第一、創刊號起附問卷明信片與成本、抽獎、十週規則、《男一匹ガキ大将》原稿「完」字被塗掉）
- 文藝春秋｜後藤広喜「長野規 ジャンプの時代」｜2024-12-09 （長野規重視讀者調查、「頭の中からポケットの中身まで」）
- 現代ビジネス｜飯田一史｜週刊少年ジャンプ副編集長・齊藤優、少年ジャンプ＋副編集長・籾山悠太インタビュー｜2021-04-06 （只選三部、新連載會議結束末位兩三部、決定不受個人好惡影響、JUMP+ 改看瀏覽數、發行量約五萬本時制度將失靈）
- 現代ビジネス｜飯田一史（同系列訪談）｜2021-04 （約二十部作品排名、單行本銷量不列入）
- ITmedia ビジネスオンライン｜鳥嶋和彦訪談〈後編〉「ドラゴンボールの見つけ方」｜2019-03-29 （《七龍珠》人氣下滑、悟空角色模糊、克林與天下第一武道會、「面白いかどうかだけ」）
- 電ファミニコゲーマー｜鳥嶋和彦ロングインタビュー （低分的多種解讀）
- Anime News Network｜Former Shonen Jump Editor-in-Chief: Readers Can Decide Manga Cancellation in 1st 3 Weeks｜2017-09-26 （堀江信彥：三週見分曉、問卷最客觀）
- 現代ビジネス｜少年ジャンプ＋・籾山悠太インタビュー｜2019-05-20 （JUMP+ 下載數、數位指標複雜難解）
- 熊本日日新聞（共同通信）｜少年ジャンプ、100万部割れ｜2026-08-06 （2026 年 4～6 月平均 98.5 萬本、讀者轉往 JUMP+）
- nippon.com｜「週刊少年ジャンプ」100万部割れ 漫画流通の主役は電子書籍に （653 萬本紀錄）
- ジャンプおとな｜【ん？】週刊少年ジャンプのアンケートに新たな項目が｜2025-07-22 （2024 年第 42 號起電子版問卷新增「好きな作品３つ」）
- Shonen Jump News（X）｜電子版問卷新增「最喜歡」與「最有趣」兩組前三名｜2024-09
- マグミクス｜ジャンプは本当に「アンケート至上主義」なのか？ ライバル誌と比較｜2021-06-24 （市原武法「独断と偏見と美意識」）
Water Mirror 是一家以東京為據點的公司，致力於讓更多人走進產業現場，探索世界各地不同領域的故事與文化。我們為個人、企業、學校及各類組織制定深度學習體驗行程，透過企業參訪、專業人士交流、在地學習與實際體驗，深入各行各業的第一線，理解產業真實的運作方式，以及背後的人物與故事。 「水鏡觀點」是 Water Mirror 旗下的內容媒體，透過故事呈現各地產業、地方文化與人物的獨特面貌，讓讀者從閱讀產生興趣，進而走進現場，親身探索。
關於 Water Mirror →
