日本漫畫賣遍全世界，為什麼漫畫家還要熬夜趕稿？週刊連載的七天時鐘

重點整理

• 日本週刊漫畫每話約 19 頁，從和編輯討論、畫分鏡草稿到上墨線、完稿，全部要在七天內完成，下一週的流程緊接著開始，中間幾乎沒有緩衝，一場感冒就可能吃掉整週的餘裕。
• 雜誌付的稿費大多拿去支付工作室和助手的開銷，常常只夠打平；漫畫家真正的收入來自單行本和電子版約 10% 到 15% 的版稅，而且要作品夠紅才拿得到，所以必須先用每週準時交稿保住連載。
• 2024 年日本漫畫市場創下 7,043 億日圓的新高，其中漫畫雜誌只占 449 億日圓，約 6%；大部分收入早已來自電子版與單行本，但連載的節奏仍照著週刊雜誌的時鐘走。
• 這個時鐘正在放鬆：《咒術迴戰》2021 年由編輯部主動提議休刊，《航海王》作者 2024 年把休刊稱為「身體的保養」，數位作畫也讓一些漫畫家每天睡滿七小時。週刊的節奏還在，但熬夜不再是這個節奏的必要代價。

2024 年 3 月，《週刊少年 JUMP》宣布，《航海王》將從 4 月 1 日發售的第 18 號起休刊三週。作者尾田榮一郎在公告裡寫：「要休息啦！」接著像是怕讀者擔心，補了一句：「不是生病。不過是身體的事，請當作是保養。」

幾週前，《七龍珠》作者鳥山明才因病過世，尾田榮一郎特別交代自己沒生病，是怕讀者擔心。但這件事本身就有點奇怪：《航海王》2022 年就宣布全球累計發行突破五億本，是史上最暢銷的漫畫之一。畫出它的人要休息三週，還得先向讀者解釋。

日本漫畫從沒像現在這樣賺錢。2024 年，日本漫畫市場的銷售額估計達到 7,043 億日圓，連續七年成長。動畫、翻譯版和漫畫 App，把日本漫畫送到了世界各地。錢多了，讀者多了，為什麼漫畫家還是在趕稿、熬夜，連休息都要先道歉？

答案藏在兩件事裡：錢是怎麼流到漫畫家手上的，以及一個訂了六十多年、每七天轉一圈的時鐘。

一週十九頁：週刊漫畫家的七天怎麼過？

先來看這個時鐘轉一圈是什麼樣子。

在《週刊少年 JUMP》連載《我們真的學不來！》（ぼくたちは勉強ができない）的漫畫家筒井大志，在集英社的漫畫新人網站上公開過他的一週。他每話畫 19 頁，一週是這樣過的：

星期四，和責任編輯開會討論下一話。責任編輯是出版社派給每位漫畫家的專屬編輯，負責一起想故事、盯進度和催稿。

星期五中午，他開始畫「分鏡草稿」（ネーム）。分鏡草稿是漫畫的設計圖：決定每一頁怎麼分格、角色站在哪裡、說什麼台詞，畫得很粗略，但整話的節奏和笑點在這一步就定下來了。他畫到深夜交給編輯，星期六傍晚改完定稿，馬上開始「上墨線」，也就是把鉛筆草稿描成正式的線條，當天先完成 5 頁。

星期日和星期一，各上墨線 7 頁。星期一到星期三，助手進工作室，負責畫背景、貼網點、塗黑等「完稿」工作。星期三傍晚，筒井大志加入一起收尾，原稿完成。隔天星期四，又是下一話的編輯會議。

這張時間表最可怕的地方是沒有縫隙。筒井大志說，分鏡草稿「畫不出來就完了，所以不可能畫不出來」。他在連載第 4 話畫分鏡時得了流感，發燒到 40 度，只能先把病養好再想故事，用掉排程裡預留的餘裕來補進度。一場病，就能把緩衝吃光。

筒井大志的原則是「絕對不讓編輯來催稿」，也從沒拖過截稿。連這樣守時的人，排程都沒有一天空檔；一旦分鏡卡住、身體出狀況，或故事需要多想一想，能犧牲的就只剩睡眠。

編輯帶著折疊床來等稿：這個時鐘是怎麼開始的？

週刊漫畫的時鐘，是雜誌設定的。

1959 年 3 月 17 日，講談社的《週刊少年 Magazine》和小學館的《週刊少年 Sunday》在同一天創刊。在那之前，日本的少年漫畫主要刊在月刊雜誌上。週刊雜誌讓漫畫家的截稿從一個月一次，變成一週一次。雜誌有固定的發售日，印刷廠有固定的開機時間，原稿晚一天，整本雜誌就出不了門。

這個時鐘最有名的故事，來自「漫畫之神」手塚治虫。1980 年代，手塚治虫在《週刊文春》連載《三個阿道夫》（アドルフに告ぐ），每週 10 頁。他的責任編輯池田幹生多年後回憶，雜誌規定星期五交稿，但他「幾乎沒有一次在星期五拿到過」，原稿常常拖到星期六、星期日才畫完。

為了等稿，池田幹生每週星期四就住進手塚治虫的工作室「手塚製作公司」，「住三晚四天是家常便飯」。工作室裡有一套各家出版社編輯共用的「過夜組」：換洗衣物、毛巾、牙刷，還有一張折疊式的海灘躺椅。編輯就在空著的桌子前一邊等，一邊處理自己負責的其他稿子。

手塚治虫同時還在別家雜誌畫《陽光之樹》、《佛陀》，每家編輯都在等。池田幹生的上司對他說：「就算是你畫的也好，總之拿點東西回來。」他只好謊報進度，明明只拿到四頁，卻說已經有六頁。

這段往事今天聽起來像笑話，卻說明了一件事：週刊連載的速度，是按照雜誌多久出一期來訂的，漫畫家能畫多快並不在考慮之內。

稿費只夠養工作室，真正的錢要等單行本

時鐘轉得這麼快，漫畫家為什麼不畫慢一點？因為錢的流動方式，讓他們停不下來。

漫畫家的收入主要有兩種。第一種是雜誌付的「稿費」，按頁計算。2023 年 11 月，《週刊少年 JUMP》罕見地公開稿費：黑白頁每頁 18,700 日圓起，2024 年調漲到 20,900 日圓起。在 JUMP 出道的漫畫家岡野剛看到後說，他剛出道時是每頁 1 萬日圓，「三十年漲成兩倍啊」。

聽起來不少，但稿費不是漫畫家一個人的薪水。週刊的工作量通常要請助手，助手薪水、工作室房租和器材費都由漫畫家自己付。週刊漫畫家其實是一間小公司的老闆，稿費是公司的營業收入。

以《海猿》聞名的漫畫家佐藤秀峰，在週刊雜誌連載《特攻之島》期間公開過自己的帳：稿費每頁 3 萬日圓，一個月畫約 40 頁，月收 120 萬日圓。但他有三名員工，付完工作室維持費和人事費，稿費幾乎全部花光，收支差不多打平。

那漫畫家靠什麼賺錢？靠第二種收入：版稅。連載的內容集結成冊、出成「單行本」，漫畫家可以拿到定價約 10% 的版稅。佐藤秀峰說，《特攻之島》一集大約賣 10 萬本，版稅約 600 萬日圓，一年出兩集。電子版的版稅率可能更高，《SUPER HXEROS》的作者北田龍馬公開過，他的紙本版稅是 10%，電子版是 15%。

這就是熬夜的經濟原因。漫畫家每週交出的原稿，賺到的稿費只夠維持工作室運作；真正的收入，要等作品集結成書、而且賣得夠好，才會進來。單行本得靠連載累積內容和人氣，連載又得靠每週準時交稿才保得住。在 JUMP 這樣的雜誌，人氣不夠的作品還會被提前結束連載。所以漫畫家等於先用自己的時間和身體墊錢，賭這部作品將來能大賣。

全世界的讀者確實帶來了很多錢，但這些錢透過單行本、電子版和動畫流動，而且集中在少數熱門作品上。對一部剛開始連載的新作來說，全球市場再大，眼前要面對的還是下星期四的編輯會議。

雜誌只剩市場的 6%，時鐘卻還在照雜誌的時間走

奇怪的是，訂下這個時鐘的雜誌，早已不是漫畫最主要的收入來源。

2024 年日本漫畫市場的 7,043 億日圓裡，電子漫畫占了 5,122 億日圓，紙本單行本是 1,472 億日圓，漫畫雜誌只剩 449 億日圓，大約 6%。《週刊少年 Magazine》和《週刊少年 Sunday》的印刷量，在六年之間掉到不到原本的一半。

讀者不再每週衝去書店買雜誌，而是在手機上看，或者等單行本出來一次看完。這改變了休刊的意義。一位在職的漫畫編輯曾坦白說：「現在的漫畫讀者都不看雜誌了吧？所以休刊一次也沒什麼大問題，這是真心話。」他也說，把漫畫家逼到極限也要叫他畫的編輯，已經變少了。

在雜誌是唯一管道的年代，休刊一週，讀者就少了一週可看的內容。但當大部分讀者在單行本或 App 裡讀故事，一週的空白，在書裡根本看不出來。

休刊從「開天窗」變成工作的一部分

這個變化，在近幾年最紅的幾部作品上看得最清楚。

2021 年 6 月，《咒術迴戰》宣布作者芥見下下因身體不適休刊。讓讀者意外的是編輯部的說明：休刊是編輯部主動提出的。芥見下下本人希望繼續畫，但編輯部和作者討論後，判斷先休息一段時間、讓身體恢復比較好。芥見下下的說明是：一開始沒有答應，因為想早點把故事畫完；最後接受，是因為進度已經落後，只休一週根本追不回來。芥見下下還說，自己「沒有生什麼大病，精神狀態也一切正常」，回來的時候會「當成新連載重新開始」。

當時《咒術迴戰》的動畫剛播完第一季，正是人氣最旺、過去最不可能放人休息的時候。

三年後，尾田榮一郎用「保養」形容自己的休刊。保養是定期做的事，不必等到壞了才停下來。

數位工具也在幫漫畫家搶回睡眠。《妖精的尾巴》作者真島浩說，年輕時他早上 10 點起床，一路工作到凌晨 3 點，除了吃飯洗澡幾乎都在畫；那是一個「熬夜也要畫完」被視為理所當然的年代。改用數位作畫以後，他的速度大幅提升，現在大約一小時畫一頁、一天平均畫 5 頁，並且維持每天睡 7 小時的習慣。他的助手也改成在家遠端工作，兩三個月才見一次面。

在漫畫 App「少年 JUMP+」連載《夏日重現》（サマータイムレンダ）的田中靖規，則是不請助手、一個人畫週刊連載，週末陪家人，責任編輯說他從沒問過一次「可以明天再交嗎？」。他說這套作法學自《JOJO 的奇妙冒險》作者荒木飛呂彥：他當助手時，那間工作室早上 10 點開工、晚上 9 點收工，「荒木老師絕對不熬夜」。

時鐘不會消失，但不該再用睡眠來換

那麼，週刊連載會不會乾脆消失？大概不會。每週一話、結尾留下懸念，讓讀者養成每週回來看的習慣，作品每週被討論一次，這是漫畫抓住讀者的方式。這個節奏甚至擴大到了全世界：集英社在 2019 年 1 月推出海外漫畫 App「MANGA Plus」，連載中的作品在日本更新的同一天，就以英文和西班牙文同步上架。現在，全世界的讀者都在等同一個時鐘。

所以我認為，「為什麼還要熬夜」的答案有兩層。一層是錢：稿費只夠養工作室，版稅要等作品成功才拿得到。另一層是時鐘：週刊的節奏是為讀者每週買雜誌的時代設計的，雜誌只剩市場的 6%，節奏卻留了下來。

漫畫家熬夜，不是因為日本漫畫不賺錢，而是因為錢來得晚，時鐘卻轉得快。週刊的懸念和話題值得留下來，但讓《航海王》受歡迎的是故事，不是作者少睡的那幾個小時。尾田榮一郎休息三週後，《航海王》照樣連載；真島浩每天睡七小時，照樣畫週刊。

六十多年前，編輯要帶著折疊躺椅住進漫畫家的工作室等稿。今天，最紅的漫畫家可以在公告裡寫「請當作是保養」，編輯部也會主動要漫畫家休息。時鐘還在轉，只是轉一圈的代價，終於不必全部由漫畫家的睡眠來付。

---

備註

1. 筒井大志的一週行程是他本人在集英社「JUMP 漫畫獎」網站訪談中描述的連載期間作法，不同漫畫家的排程差異很大。
2. 佐藤秀峰的稿費與版稅數字，是他在《特攻之島》於《週刊漫畫 TIMES》連載期間（2010 年代初）的自述；版稅會依作品、出版社與契約而不同。
3. 2023、2024 年公開的 JUMP 稿費是最低金額，實際稿費依漫畫家的資歷與作品人氣調整。
4. 2024 年漫畫市場數字為出版科學研究所的推估。
5. 「休刊一次也沒什麼大問題」出自一位未具名的在職漫畫編輯，代表個人看法。
6. 荒木飛呂彥當時是在月刊雜誌《Ultra Jump》連載《飆馬野郎》，截稿壓力比週刊寬鬆，田中靖規則把這套作息用在週刊連載上。
7. 真島ヒロ在中文圈通常譯為「真島浩」，芥見下々譯為「芥見下下」。

參考資料

1. 電擊 Online｜漫画『ワンピース』が4月1日発売の少年ジャンプ18号から20号まで3週休載｜2024-03 （《航海王》休刊三週與尾田榮一郎的公告）
2. Anime Corner｜One Piece Manga Officially Exceeds 500 Million Circulating Copies｜2022-08-05 （全球累計突破五億本）
3. nippon.com｜日本のコミック市場：2024年の販売額（推定）は過去最高の7043億円｜2025 （市場規模、電子、單行本與雜誌金額）
4. JUMP 漫畫獎（集英社）｜筒井大志先生インタビュー 第4回 色々と描いてきたことが今に繋がっている （週刊連載一週行程、流感、守時原則）
5. nippon.com｜3月17日 漫画週刊誌の日 （1959 年《Magazine》與《Sunday》同日創刊）
6. 文春オンライン｜手塚治虫『アドルフに告ぐ』担当編集者・池田幹生インタビュー｜2020 （截稿日、住三晚四天、過夜組與折疊躺椅、謊報進度）
7. J-CAST ニュース｜少年ジャンプが原稿料アップ公表、モノクロ1ページ2200円増｜2024-11 （JUMP 稿費公開金額、岡野剛的發言）
8. ライブドアニュース（ウレぴあ総研）｜【漫画家のリアルな経済事情】『海猿』の原作者にはいくら入るのか、佐藤秀峰本人に聞いた （稿費、員工、版稅自述）
9. Otaku USA Magazine｜Manga Creator Shows How Manga Earnings Work （北田龍馬的紙本與電子版稅率）
10. Real Sound｜漫画雑誌の「休載」が問題視されなくなった理由｜2023-01 （在職編輯對休刊的看法）
11. J-CAST ニュース｜「呪術廻戦」作者の体調不良で休載へ 実はジャンプ編集部が打診｜2021-06-10 （編輯部主動提議休刊、芥見下下的說明）
12. 現代ビジネス｜週刊連載漫画家のハードワークを支える「いいひといき」…真島ヒロインタビュー （真島浩的作息、數位作畫、遠端助手）
13. ライブドアニュース｜#担当とわたし『サマータイムレンダ』田中靖規×担当編集｜2021 （田中靖規的工作方式、荒木飛呂彥工作室的作息）
14. Impress Watch｜集英社、海外向けマンガアプリ「MANGA Plus」｜2019-01 （2019 年 1 月 28 日上線、與日本同步更新）